
Non occorrono leggi e regolamenti.
La sedazione finale si attua all’interno
di una relazione di fiducia e di storia condivisa

Il tempo di morire

Quando è il tempo di morire?
Ogni momento è il tempo giusto, ri-
sponderebbe il nonno, nativo ameri-
cano, del giovane Dustin Hoffman
nel film Piccolo grande uomo, di
Penn (1970). “Oggi è un buon giorno
per morire”, ripete infatti come un
mantra, di fronte a ogni evento che
minaccia la sua vita. “Il tempo di
morire? Mai e poi mai”, è invece la
risposta di un figlio della nostra cul-
tura, cha ha cancellata la morte dal-
l’elenco delle cose che si possono
pensare. Suona quindi come una
provocazione il titolo del libro di
Giuliano Bono: Il tempo di mo-
rire, Il Pensiero Scientifico Edi-
tore, Roma: 2010, pp. 152, € 16).
O quanto meno come una voce fuori
dal coro.
Una seconda sfida è contenuta

nel sottotitolo: “Manuale degli ulti-
mi giorni per il medico di famiglia”.
Presuppone, infatti, che quando
una persona sia avviata in modo ir-
refrenabile per il tratto finale della
vita, non sia legittima l’affermazio-
ne sconsolata: “Non c’è più niente
da fare”. Al contrario: quando non si
può più far nulla per scongiurare la
morte, c’è invece molto da fare! È su
questa convinzione che si è costrui-
ta l’attività delle cure palliative, in-
frangendo il tabù caduto sulla mor-
te, nell’ambito della pratica medica
così come nella cultura in generale.
L’innovazione è recente: Bono ripor-
ta, nella ricca appendice documen-
taria che completa il manuale, i
punti di riferimento istituzionali di
questo ambito, ricordando che la So-
cietà italiana di Cure palliative si è
costituita nel 1986.
Senza nulla togliere all’ideali-

smo dei pionieri delle cure palliative
e al loro orientamento filantropico,
va riconosciuto che l’assunzione di
responsabilità era inevitabile, dopo
la forte medicalizzazione del pro-
cesso del morire. Sempre più fre-
quentemente si muore in braccio al-
la medicina. E le decisioni mediche
strutturano il processo del morire,
nei tempi e nei modi. Lo documen-
tano studi recenti, come l’EurELD
(End of Life Decisions, condotto in
sei Paesi della Comunità Europea).

La conclusione è stata che più della
metà delle morti intervenute non in
maniera improvvisa e inaspettata è
sopravvenuta dopo che erano state
prese decisioni mediche. A conclu-
sioni analoghe è giunto lo studio
ItalELD (2007): circa un decesso su
quattro in Italia è accompagnato da
decisioni mediche capaci di accor-
ciare (o non prolungare) la vita. La
medicina non può più, come ieri pas-
sare la mano (“chiamate il prete...”).
La risposta a questo bisogno è

stata la promozione delle cure pal-
liative, che in questi ultimi anni
hanno guadagnato pieno diritto di
cittadinanza. Ma non tutte le que-
stioni sono risolte. A partire da quel-
la più generale: le cure palliative so-
no una specialità che richiede una
competenza specifica, oppure costi-
tuiscono una modalità di cura tra-
sversale, da affidare a diversi pro-
fessionisti sanitari? La risposta di
Giuliano Bono è inequivocabile: ac-
compagnare gli ultimi giorni di vita
è un compito di chiunque abbia con
il malato un rapporto stabile che
meriti il nome di “alleanza terapeu-
tica”. E quindi interpella il medico
di famiglia in primo luogo.
Tra i documenti raccolti nel-

l’appendice, merita di essere rilet-
to il resoconto della morte di Freud
fatto dal suo medico personale,
Max Schur. Freud, affetto da un
cancro alla laringe, si era fatto pro-
mettere che, quando fosse giunto il
momento, non lo avrebbe lasciato
soffrire inutilmente. Quando arri-
vò la fase finale, gli ricordò la pro-
messa: «Ormai è solo tormento e
non ha più senso», commentò
Freud. Una forte somministrazio-
ne di morfina ridusse gli spasmi
dell’agonia e permise al malato un
transito tranquillo. Il commento di
Giuliano Bono a questa vicenda
biografica va letto sullo sfondo di
tanti clamorosi dibattiti sulla bioe-
tica (o piuttosto sul biodiritto):
«Non occorrono leggi e regolamen-
tazioni, la sedazione finale si attua
all’interno di una relazione auten-
tica di fiducia e della storia condi-
visa col paziente» (p. 124). Perché
questo accompagnamento si realiz-
zi, è necessario che il medico sia
formato.

Altrimenti la tentazione di sot-
trarsi al compito è forte, magari ri-
correndo all’estrema delega spe-
cialistica (“Chiamate il palliativi-
sta...”).
Quello che Bono presenta ha il

pregio della concretezza. E soprat-
tutto porta il sigillo dell’esperienza:
si tratta di percorsi sperimentati
con numerosi medici di famiglia,
nel contesto della Scuola Piemonte-
se di Medicina Generale “Massimo
Ferrua”. Il pacchetto didattico si ar-
ticola su varie competenze da ac-
quisire: conoscere la morte, prepa-
rarsi alla fase finale, cogliere il
cambiamento, diagnosticare la fase
finale, parteciparla, attuare la se-
dazione palliativa, constatare la
morte, gestire il lutto, continuare il
proprio lavoro evitando il burn-out
(“fare un gesto di vita”, consiglia
l’Autore: perché la vita è l’unico an-
tidoto all’angoscia di morte).
L’iniziativa del manuale e dei

corsi pratici ai quali è finalizzato si
presenta come un felice incontro di
alti ideali e di risposte empiriche. Ci
resta solo un dubbio: in epoca di ta-
gli alla sanità – ci sono Regioni che
per l’anno in corso hanno previsto il
taglio del 50 per cento sulla spesa
per la formazione – ci saranno an-
cora amministrazioni illuminate
che daranno la priorità a formare i
medici di famiglia all’accompagna-
mento dei morenti?

Sandro Spinsanti

La visione e il cervello

Lilian Kallir, raffinata interpre-
te mozartiana, capace di affrontare
a prima vista la partitura di una so-
nata per pianoforte e orchestra, per-
se improvvisamente tale attitudine
nel corso di una esibizione nel 1991.
«L’alessia (incapacità di leggere) non
associata ad agrafia (incapacità di
scrivere) non è infrequente…ma Li-
lian è stata la mia prima paziente a
soffrire di una “alessia musicale”»
scrive Oliver Sachs nel suo ultimo
libro: The mind’s eye. Knopf Pu-
blisher, New York: 2010. Pp. 264
Doll. 26,95. ISBN 978-0307272089.
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Nell’Istituto di Neurologia e Psi-
chiatria della Columbia University,
Sachs ha curato migliaia di malati
con singolari esperienze di neuro-
patologia: «ciascuno di loro – scrive
nell’introduzione – mi ha insegnato
qualcosa, ed io ad ognuno ed a tutti
sono riconoscente, lieto che con al-
cuni sia riuscito ad intrattenere
rapporti di amicizia addirittura
ventennali».

Nel volume vengono presentati
casi di soggetti che hanno subìto un
danno al rapporto funzionale tra
vista e cervello: afasia (perdita del-
la capacità di esprimere e com-
prendere le parole), agnosia (im-
possibilità ad identificare oggetti e
persone), alessia (inabilità alla let-
tura), agrafia (incapacità alla scrit-
tura), prosopagnosia (impossibilità
di riconoscere i volti), astereoscopia
(inabilità del tatto come strumento
di riconoscimento). Il caso della
Kallir è doppiamente speciale: non
sa più leggere le note musicali.
Sachs diagnostica una atrofia cor-
ticale posteriore, patologia descrit-
ta per la prima volta da Frank
Benson nel 1988, che può progredi-

re fino all’atassia spino-cerebellare
ed all’agnosia (sindrome di Ger-
stmann), involuzione da cui la Kal-
lir fu parzialmente risparmiata.
Nel decorso della malattia, Sachs si
dichiara favorevolmente sorpreso
dal constatare la capacità della pa-
ziente di non rinunciare allo shop-
ping quotidiano negli affollati sto-
res della Quinta strada; e avendo
notato quanto l’immediatezza se-
gnaletica del colore rosso la facili-
tasse nell’iter identificativo, eccolo
indossare, al consulto, un camice di
fiammante tinta vermiglia! Il caso,
peraltro, non fu caratterizzato da
particolare gravità; infatti, la mu-
sicalità “interiore” della paziente –
scrive ancora l’Autore – arrivava a
trascendere la patologia, così che
poteva accadere che, a volte, d’im-
provviso, un quartetto di Haydn
venisse eseguito – tutto a memoria
– con tecnica ed interpretazione
ineccepibili. L’importante – sugge-
risce Sachs – fu l’assidua stimola-
zione della malata alla codifica di
oggetti e persone, così da allenarne
diuturnamente l’attitudine senso-
riale.
Sulla prosopagnosia, il nostro ri-

ferisce in veste di “grande malato”,
avendone sofferto di persona, pur se
non in forma severa. «Ho eseguito
molte autopsie – ci racconta – in sog-
getti con prosopagnosia: presentava-
no tutti lesioni nella zona sottostan-
te la corteccia occipito-temporale; ho
rilevato sempre un danno prossima-
le, nella struttura cosiddetta “gyrus
fusiforme”». E questo rilievo anato-
mo-patologico ha trovato conferma
negli anni successivi, in virtù delle
tecniche di neuro-imaging.
Il penultimo capitolo è anch’es-

so dedicato ad una esperienza vis-
suta dall’Autore: è il diario (2005-
2009) della diagnosi di melanoma
nella retina del suo occhio destro,
della conseguente radio- e laser-te-
rapia e perdita della vista. (Avven-
tura che ritardò stesura e pubblica-
zione del trattato sulla musicofilia).

Altro caso interessante è quello
di Howard Engel, un “giallista”, che
una mattina, al risveglio, scoprì di
non essere più capace di leggere il
giornale e sospettò di avere avuto
un ictus. Gli accertamenti al Mount
Sinai lo confermarono: ictus in sede
occipitale sinistra. Anche per lui la
diagnosi fu di alessia senza agrafia;
seguirono giorni di ingravescente
disperazione: la sua vita, privata di
identità (la lettura), appariva deso-
latamente vuota. Gli fu consigliato
di annotare in un diario i pensieri,
le emozioni, l’ansia e la speranza di
questa sua nuova condizione esi-
stenziale e ne è venuto fuori un toc-
cante racconto-saggio, un “memory
book” che, anche se non gli ha dato
la guarigione, ha contribuito a sal-
vargli la vita. Scrive Sachs: «Negli
ultimi cinquant’anni il progresso
delle neuroscienze ha confermato il
ruolo predominante delle funzioni
cerebrali nell’azione riparatrice e ri-
generativa di eventi patologici. Si è
osservata quanta maggior plastici-
tà ed attitudine a surrogare le aree
cerebrali danneggiate riescano –
quelle sane – a conservare e a mo-
bilitare, così da limitare il guasto in
misura sempre più frequentemente
rimediabile».
Al di là dei contenuti dolenti e

drammatici, gli scritti del fertile
neurologo statunitense hanno il
pregio di una prosa cristallina, ca-
pace di conquistare il lettore. E di
infondere fiducia anche di fronte
alla severità del male. Si veda, ad
esempio, come egli argomenta sul
proprio calvario di paziente: «Mi
sembra inutile indulgere al ricordo
di quel giorno del 2005 quando tut-
to sembrò dovesse andare storto,
ed a cui, infatti sono seguìti quat-
tro anni tutt’altro che gradevoli,
quelli che si conclusero lasciando-
mi con un solo occhio. Tuttavia, es-
si non sono riusciti a mettermi al
tappeto».

Alice Morgan

Aveva solo un occhio,
e il pregiudizio popolare è a favore di due.

Charles Dickens: Nicholas Nickleby

«Il progresso delle neuroscienze
ha confermato il ruolo predominante

delle funzioni cerebrali nell’azione riparatrice
e rigenerativa di eventi patologici.

Si è osservata quantamaggior plasticità e
attitudine a surrogare le aree danneggiate
riescono – quelle sane – a conservare ed a

mobilitare, così da limitare il guasto inmisura
sempre più frequentemente
rimediabile (Oliver Sachs).
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